博斯克姆比溪谷秘案(第 4/4 页)
他举起手来说：“再念念。”
“巴勒拉特。”
“这就是了。这就是被害人喊叫的那个词，而小麦卡锡当时只听清楚这个词的后两个音节。他当时是想说出凶手的名字。巴勒拉特的某某人。”
我赞叹道：“太妙了！”
“这是很明显的。你看，我现在已经大大缩小了研究的范围。目前暂且认为小麦卡锡的话是正确的，那么此人肯定有一件灰色的大衣。对于这个穿着灰色大衣、来自巴勒拉特的澳大利亚人，我们原本很模糊，现在就明确多了。”
“是的。”
“他熟悉本地，而陌生人没得到许可是不可能进来的，因为要到池塘那里必须经由农场或庄园。”
“确实是这样。”
“所以我们今天千里迢迢赶到这里来。我检查场地，了解案情的细枝末节，并把罪犯的特征告诉呆头呆脑的雷斯垂德。”
“你是如何得知这些细节的？”
“你知道我的方法，通过观察细小的事情得出结论。”
“我知道你可以从他步伐的大小大致判断他的身高。他的靴子也可以从脚印来推断。”
“是的，这不是一双普通的靴子。”
“但是你怎么看出他是个瘸子的呢？”
“他的右脚印不如左脚印那么清楚。可见右脚的力道比较小。为什么？因为他走路一瘸一拐的，他是个瘸子。”
“那么，你如何得知他是一个左撇子呢？”
“你自己也注意到庭讯中法医对死者伤痕的鉴定了。那一击打在左侧，紧挨着他的后背。你想想看，如果他不是左撇子，怎么会打在左侧呢？当父子两人争吵时，他一直藏在树后面，而且还在那里抽烟，因为我发现了雪茄灰。我对烟灰有过专门研究，因此推断他抽的是印度雪茄。我为此下过很大工夫，你知道，我还特意写过专题文章来讨论一百四十种各异的烟斗丝、雪茄和香烟的灰。发现了烟灰后，我接着在四处寻找，就在苔藓里找到他扔的烟头。那无疑是印度雪茄的烟头。”
“那你怎么知道他是用雪茄烟嘴的呢？”
“我看出他没有叼过烟头。所以他应该是用烟嘴的。雪茄烟末端的开口，不是嘴咬的，而是被刀切开的，但切口并不齐整，因此我判断是用一把不锋利的削鹅毛笔的小刀切的。”
我说：“福尔摩斯，你在这个人的四周撒下了天罗地网，他无处遁形了，你还拯救了一条无辜的生命，就像斩断了套在他脖子上的绞索一样。这一切无疑都是朝这个方向在发展。可那罪犯到底是……”
“约翰·特纳先生来访。”服务生打开我们卧室的房门，将客人引进来。
我们的客人仪表堂堂，只是看起来很眼生。他脚步迟缓，一瘸一拐，肩膀沉重，看起来老态龙钟，但是他那皱纹密布、坚毅庄重的脸和健壮的四肢，表明他有充沛的体力和十足的个性。他卷曲的胡须、灰白的头发和异乎寻常的下垂的眉毛组合在一起，赋予了他高贵和权威的风采，只是他面色灰白，嘴唇和鼻端显现出青紫色。我看得出他已病入膏肓。
福尔摩斯落落大方地说：“请坐，想必你已经收到我的便条了？”
“是的，守门人已经把你的便条送交给我了。你说，为避免风言风语的流传，你选择在这里跟我会面。”
“我想，如果我拜访你的庄园，人们会因此议论纷纷的。”
“你为什么要跟我见面呢？”他以绝望而又疲倦的目光注视着我的同伴，就像他的疑问已经得到解答似的。
福尔摩斯说：“是的。”这是回应他的神色，而不是问话。“是这样的。我已经知道了麦卡锡的一切。”
这个老人低垂着头，以手掩面。他喊道：“愿上帝保佑我！不过，我绝不会让这个年轻人蒙冤的。我可以保证，如果巡回审判法庭判定他有罪，我会出庭作证的。”
福尔摩斯严肃地说：“听你这么说，我感到非常高兴。”
“要不是考虑到我亲爱的女儿，我早就说出来了。假如她听到我被捕了，她会非常伤心的。”
福尔摩斯说：“你也许不至于被逮捕。”
“你这是什么意思？”
“我不是警察。我替你女儿办事，是她请我到这儿来的。不管怎样，都要让小麦卡锡无罪开释。”
老特纳说：“我不过是个垂死之人。我多年前就身患糖尿病，马上就要走完我的人生了。我的医生说，我可能活不过一个月了。可是，我宁愿在家中死去，也不愿病死在监狱里。”
福尔摩斯走到桌子旁边坐下，拿起笔，在面前放了一沓纸。他说：“只要告诉我事情的真相，我会如实记录下来，然后由你签字，这位华生医生是见证人。为了拯救小麦卡锡，我答应你，除非到了万不得已的时候，否则我是绝不会出示这份自白书的。”
那位老人说：“也好。我不一定能活到巡回审判法庭开庭，这对我来说并不成问题，我只是不愿意让爱丽丝震惊罢了。现在我要说出事情的经过，这段往事很漫长，但讲述它倒用不了多长时间。
“你不了解这个死去的麦卡锡，他简直就是恶魔再生。这是千真万确的实话，老天保佑你这辈子都不会被这样的人抓住把柄。整整二十年了，他一直紧抓着我不放，他毁了我的一生。我首先告诉你他为何要咬着我不放。
“十九世纪六十年代初，那时盛行开矿。当时我还是个年轻气盛的小伙子，热衷于冒险。我和一帮坏蛋合伙，整天饮酒作乐，开矿失败之后，我们就去做了绿林强盗。我们总共六人，生活放荡不羁，时常抢劫车站和过往的马车。我当时的假名是巴勒拉特的黑杰克，即使是现在，那个殖民地的人们仍然对巴勒拉特帮记忆犹新。
“有一天，一伙运输黄金的车队从巴勒拉特出发开往墨尔本，我们伏击了它。这伙车队由六名骑兵护送，我们也是六个人，双方势均力敌，不过我们刚开枪就打下四名骑兵。我们这边也损失了三个人才抢到这笔钱。我拿枪指着马车夫的脑袋，饶了他一命。他紧眯着眼睛一直盯着我，好像要牢牢记住我的脸部特征似的。上帝保佑，如果那会我当场打死他，后面就不会发生这么多事了。这个马车夫就是现在的麦卡锡。
“我们成功地弄到了这笔黄金，发了大财，并顺利来到英国。在英国，我和同伴们分道扬镳，各奔前程，我下决心从此金盆洗手，过上正常本分的生活。这份产业当时正在标价出售，我买了下来，并用我的钱做了一些好事，希望可以弥补我在那段荒唐岁月里的所有罪行。我还结了婚，尽管妻子早逝，却还有亲爱的爱丽丝陪伴着我。甚至当她只是个小婴儿时，她的小手就似乎有种魔力，指引着我走上正道。总之，我悔过自新，竭尽所能弥补我过去所犯下的错误。本来一切都很顺利，直到麦卡锡出现。
“我当时进城办一件投资的事情，在摄政街碰见了他，他当时衣衫褴褛，还赤着脚。
“他抓住我的胳膊说：“杰克，我们又见面了，咱们会如家人般相处的。我们只有父子两人，你就收留了我们吧。如果你不答应……这个国家可是出了名的奉公守法，警察随叫随到。””
“就这样，他们来到了西部农村，我再也无法摆脱他们了，从此以后，他就在我最肥沃的土地上生活，而我却分文不收。我惶惶不可终日，无法忘记往事，不管我走到何地，他那狡猾狰狞的面孔总是如影随形。爱丽丝长大之后，情况更加糟糕，他很快看出，比起警察，我更害怕爱丽丝知道我的过去。他不择手段要得到他想要的东西，不管是什么，我都可以给他，土地、金钱、房子都无所谓，但只有一样我无论如何都不能妥协，他竟要我的爱丽丝。
“你看，他的儿子和我的女儿都已长大成人，我的身体不好，他决心让他的儿子插手我的所有财产。但是，这件事我绝对不能答应。并非我不喜欢那个小伙子，但只要一想到他身上流着他父亲的血，我就无法忍受，所以我绝不能让他那该死的血液混在我们家的血统中。无论麦卡锡怎样威胁我，我都坚决不答应。我对他说，就算他使出最毒辣的手段我也不在乎。于是我们约好在两家之间的那个池塘见面，以便讨论出一个结果。
“当我到达那里时，他正和他儿子谈话，我只好在一棵树的后面边抽雪茄边等待，等到他独自一人时再过去。但是，当我听到他们的谈话内容，我简直愤怒到了极点。他正在极力催促他儿子向我女儿求婚，根本不顾我女儿的意愿，就像她是大街上的妓女一样。一想到这个恶魔竟要处心积虑主宰我和我最爱的一切，我简直气到发疯。我能否冲破这个束缚呢？我已经没有多长时间可活了。虽然我的头脑还清醒，四肢也相当健壮，但我知道自己的一生已经快要结束了。可是，我过去的秘密和我的女儿啊！只要我能让这条罪恶的舌头从此沉默，那么，无论是这秘密还是我的女儿，就都可以保全了。
“福尔摩斯先生，我就按着我所想的那么做了，就算再来一次，我也要这样做。我罪孽深重，为了赎罪而一辈子担惊受怕也是应该的。但一想到我的女儿也要承担和我一样的厄运，我就无法忍受。我像打倒一头凶恶的野兽一样把他打翻在地，心中没有一丝不安。他的儿子听到他的喊声就跑了回来。此时我已躲回树林，但我不得不跑回去取回那件我遗留在地上的大衣。先生，这就是全部的事实真相。”
老人在写好的自白书上签了字。福尔摩斯立即说道：“行啦，我无权审判你。只希望我们永远不会因为这样一种诱惑而失去自我。”
“先生，我也希望如此。你现在打算怎么办？”
“考虑到你的健康情况，我不愿意做什么。你自己也知道，你很快就会为你的行为而在比巡回审判法庭更高级的法院接受审判。我一定保存好你的自白书，除非麦卡锡被定罪，否则我们将不会让任何人见到它。我们保证为你保密，无论你是活着还是已经死去。”
那位老人庄重地说：“那么，再见了。当你临终之际，想到曾让我安宁地死去，你会因此而感到安心的。”说完，这个魁梧的老人就摇摇晃晃地走出了房间。
福尔摩斯沉默许久，然后说：“上帝保佑我们！为何命运总是捉弄贫困穷苦而又孤独无依的芸芸众生呢？每次听到类似的案件，我都会想起巴克斯特的话，并说：“上帝保佑夏洛克·福尔摩斯可以找到真相。””
福尔摩斯写了若干充分有力的申诉给辩护律师，因此巡回法庭宣告詹姆斯·麦卡锡无罪释放。在那次和我们会面之后，特纳先生还活了七个月，现在已经去世了。或许不久之后就会出现这样的情景：他们的儿子和女儿终于在一起过着幸福的生活，他们根本不知道，在过去的时光里，他们的上空曾被不祥的乌云笼罩。
1英格兰中西部的一个郡。——译者注
1专写十四行诗的意大利著名诗人。——译者注
1英国著名文学家。——译者注
1原文moonshine既可当空谈讲，也可当作月光讲。这里是双关语。——译者注