66.日～常(第 2/2 页)

    我在假装是你忘记我，早已在风起的时间里，渐渐随着夏日的没落，遗忘了我。那些慢慢飘落的叶子，是否对你说说过，我对你祈祷过无数次的祝福。

    舒缓而伤情的钢琴奏起，有一个男子，在异国他乡，在梧桐树下扫着落叶，那些斑驳的带着许多孔洞的落叶，摆出了想你的模样。

    警察223的女朋友说别人说她像山口百惠，但是他不像三浦友和。在四月一号愚人节那天跟他说分手。他一直以为她是开玩笑的。在他一次又一次电话联系不到她，在他一天又一天等不到她call他，在他在四月三十吃掉第三十罐她喜欢吃的凤梨罐头，他终于让自己相信，她是真的离开了他。

    不知道从什么时候开始，每样东西都有一个期限。秋刀鱼会过期，凤梨罐头会过期，就连保鲜纸也会过期。所以一段感情会过期也没有什么大不了。大不了一晚上吃掉很多很多罐凤梨罐头，大不了去酒吧喝酒并跟自己说从现在开始要喜欢第一个走进来的女人，大不了和邂逅的女人在同一个房间里，在她睡觉的时候他看完两部粤语长片吃掉四份厨师沙拉，大不了在天亮的时候去跑步。

    身边的人来来往往那么多，可是即使如此还是孤独至死。需要温暖需要有人陪需要一点点的爱。可是越来越灰心。

    在他放弃。二十五岁注定没人陪没人祝福的时候，那个昨晚邂逅的女人祝他生日快乐。这微微一句，便点燃他。虽然他们在一起不过几个小时，虽然他们现在各奔东西，虽然他们不知道对方的名字，虽然他们在一起什么都没做，但是因为那句话，他说他会永远记住这个女人。

    每个人都有自己的习惯，在什么时候做什么事。

    223在失恋的时候喜欢去跑步。因为他说跑步可以蒸发身体多余水分，这样就没有眼泪了。

    警察633在失恋的时候喜欢对着房间里的东西讲话。

    他对着香皂。你知不知道你瘦了？都扁了。何苦来的呢，要对自己有信心才行。

    他对着湿的毛巾。我叫你不要哭嘛，你要哭到什么时候？做人要坚强一点嘛，你看看你，窝在这里像什么样子？

    他对着她的衬衣。是不是很寂寞啊？用得着这样？你冷啊？我给你点温暖。

    ……

    他的那个空姐女朋友跟他说想要换换口味。而他是一个一直习惯性买厨师沙拉的男人。在她离开，他一边继续生活一边等待以为她会回来。

    庸庸碌碌，麻木主导，忽略孤独。不知道什么时候香皂自暴自弃胖了；不知道什么时候毛巾也变了，看着它哭他很开心，外表变了但是本质没变，它依然是一条感情丰富的毛巾；不知道什么时候那个熊变脏了，他开始喜欢；不知道什么时候开始她喜欢的音乐换成了梦中人。

    有些东西慢慢改变，有些改变慢慢浸染他的生活，有些人去了有些人来。有种爱，叫我爱你与你无关。

    她在表哥店帮忙。喜欢把音响开到最大，随着节奏摇头晃脑，摆动身体。直到她遇到他。

    她偷听他和老板讲话。擦玻璃的时候反复擦那块，让他的身影越来越清晰。她听到别人说起他弯起嘴角。她默默打量他的前女友。她偷看她给他的信。