一(第 2/4 页)

    乡下人立刻撅起屁股来，往坑里填土。土打在水里，哗哗直响，那两只青蛙从棺材上跳了下来，往坑壁上爬，可是土块很快就又把它们打了下去。

    “走吧，阿列克塞！”外祖母拍了拍我的肩膀，我挣脱了，我不想走。

    “唉，真是的，上帝！”

    不知她是在埋怨我，还是在埋怨上帝。她默默地站在那儿，坟填平了，她还站在那儿，一动不动。

    刮起风来，雨给刮走了。两个乡下人用铁锹平着地，啪叽啪叽地响。外祖母领着我，走在许多发黑的十字架之间，走向远远的教堂。

    “你为什么不哭？应该大哭一场才对！”走出坟场的围墙时，她说。

    “我不想哭。”

    “噢，不想哭，那就算了，不哭也好！”

    我很少哭，哭也是因为受了气，而不是因为疼什么的。我一哭，父亲就笑话我，而母亲则严厉地斥责我：“不许哭！”

    我们坐着一辆小马车，走在肮脏的街道上。街道很宽，两边都是深红色的房子。

    “那两只青蛙还能出来吗？”

    “可能出不来了，可上帝会保佑它们的，没事儿！”

    不论是父亲，还是母亲，都没有这么频繁地念叨过上帝。

    几天以后，外祖母、母亲和我一起上了一艘轮船。刚生下来的小弟弟死了，包着白布，外面缠着红色的带子，静静地躺在一张小桌子上。

    我坐在包袱上，从小小的窗户向外望，外面泛着泡沫的浊水向后退着，溅起来的水花不时地打在窗户上。我本能地跳了起来。

    “噢，别怕！”

    外祖母用她那双温暖的手把我抱了起来，又把我放到了包袱上。水面上灰雾茫茫，远方偶尔现出黑色的土地来，马上就又消失于浓雾之中了。

    周围的所有东西都在颤抖，只有母亲，双手枕于脑后，靠着船站着，一动不动。她脸色铁青，双眼紧闭，一声不响。她变成了另外一个人，连衣服都变了，我觉得她越来越陌生了。外祖母常常对她说：“沃廖莎，吃一点儿东西吧，少吃点儿，好吗？”母亲好像没听见，依旧一动不动。

    外祖母跟我说话总是轻声慢语的，和母亲说话声音就大了点儿，可也很小心，似乎还有点胆怯。她像是有点怕母亲，这使我和外祖母更亲近了。

    “什列多夫，那个水手呢？”母亲突然愤怒地吼道。

    什么？什列多夫？水手？奇怪。

    走进来一个白头发的人，他穿着一身蓝衣服，拿着个木匣子。外祖母接过木匣，把小弟弟的尸体放了进去。她伸直了胳膊托着木匣走向门口，可她太胖了，要侧着身子才能挤过窄窄的舱门。她有点不知所措。

    “看你，妈妈！”母亲叫了一声，夺过棺材，和外祖母一起走出了舱门。我还在舱里，打量着那个穿蓝衣服的人。

    “啊，小弟弟死了，是吧？”

    “你是谁？”

    “水手。”

    “什列多夫呢？”

    “是个城市。你看，窗外就是！”

    窗外的雾气中时而露出移动着的黑土地，像是刚从大面包上切下来的圆圆的一块儿。

    “外祖母呢？”

    “去埋你的小弟弟去了。”

    “埋在地下？”

    -->>(第 2/4 页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）