7(第 3/3 页)

    “我跟你一起去吧，睡了一天，整个人都要瘫痪了。”

    也许是因为赵一玫生病的缘故，沈放对她的态度不算太恶劣。两个人一前一后走在路上，北京入了春，是一年里最好的时节。梧桐树枝繁叶茂，风一吹，树叶哗啦作响。夜里没有人来扫，只有又细又高的路灯杆，橘黄色的光打在落叶堆上。

    赵一玫在床上躺久了，此时来了兴致，抬脚在叶子上踩来踩去。沈放走了几步，又停下来等她。

    沈家住在社区的深处，原本离便利店就有一段距离，二十多分钟的路，硬是被赵一玫拖长了一倍。

    便利店里还有水果，沈放刚拿起两个苹果，一想到赵一玫说的“切成兔子耳朵形状”，便决定换成香蕉。

    赵一玫不太爱吃零食，只买了一杯常温的北京酸奶。结账的时候，她看到货架上摆着的万宝路，听说里面有一颗爆珠，捏碎开，会发出薄荷的香气。

    “你有烟瘾吗？”赵一玫突然开口问沈放。

    沈放似乎被她的问题给问住，愣了一下：“没有。”

    “那你对什么有瘾？”

    他似乎又被问住，顿了顿，古怪地看了她一眼，大概是觉得很少有女生会问这样的问题吧。

    他想了很久，一直到快到家门口了，赵一玫才听到沈放的回答。早就过了变声期的男生，声音冷冷淡淡的，他说：“我不知道，大概是一些别的东西吧。”

    那一刻，赵一玫想到了一些很遥不可及的事物，比如夜里的海浪，一下一下拍打在寂静无人的海岸上，在天地间哗啦作响。

    别的东西，赵一玫不知道那是什么。自由，野心，或者是其他什么。

    沈放不知该如何跟她形容那种心情。

    第二天，赵一玫醒来，感冒已经好得差不多了。她在客厅的茶几上看到已经燃烧殆尽的蜡烛留下的痕迹。短短的一小截，融化在烛台里，已经很难再使用了。她用刀片将它们小心翼翼地刮下来，放进一个小小的盒子里。

    蜡炬成灰泪始干，一寸相思一寸灰。

    她一生所拥有的，竟然也只有这么多。