第四章(第 4/4 页)

    “因为她根本不想念大学！”

    “不可能，我和她谈过……”

    “是谈，还是命令？”佩吟尖锐地问，“你知道吗？赵先生，你的谈话中常常不自觉地带着命令意味，你以为你是和她‘谈’，事实上你是在命令她。她的本性太柔顺了，她对你又太崇拜了，因此，她连一点儿反抗你的念头都不敢有。虽然她不爱读书，她仍然为你去读，虽然她不想考大学，她仍然为你去考。她有很完整的自我，却要为你去放弃自我……”

    “你在指责我吗？”赵自耕冷冷地问。

    “不敢。”

    “不敢？你已经敢了，却说不敢？你几乎在给我定罪，好像我在对那孩子精神虐待……”

    “许多时候，爱，就是一种精神虐待！”

    “哦？”赵自耕挑起了眉毛，镜片后的眼光闪烁着，有些阴鸷，有些愠怒。但是，他那训练有素的涵养和修养使他控制了自己，他微侧着头，似乎在运用着思想。“好吧，就算我在命令她考大学，这个命令总不是出于恶意吧？有恶意吗？你说！”

    “没有，当然没有。”

    “这和她的程度也是两个不同的问题，是吗？”

    “是的。”

    “你说她很聪明？”

    “是。”

    “你说她为我而读书？”

    “是。”

    “既然她又聪明，又读了书，为什么你说你的补习白补了？这么说来，问题不在她身上，而在你身上！”

    佩吟抬起头，定定地看着赵自耕，看了好久好久。她闪动着睫毛，忽然笑了起来。

    “你笑什么？”赵自耕困惑地问。

    “笑我自己，笑我不自量力，要去和全台湾最有名的律师抬杠！”她笑着说，继续往前走去，顺手扯了一片竹叶，她撕扯着那竹叶，说，“我说不过你。我无法让你了解，纤纤对课文不能吸收，因为她的聪明才智跟课本绝缘，她即使很努力地读，她也记不住那些东西。”

    “那么，她的聪明才智和什么有缘呢？”

    “我不知道。”佩吟困惑地蹙起眉头。“我还没找出来，或者音乐，或者艺术，或者某种技能，像舞蹈、雕塑、唱歌……你必须明白，米开朗基罗也没念过大学！”

    “我可以肯定，纤纤绝不是米开朗基罗！”赵自耕的语气坚定而有力。

    佩吟再看了他一眼。

    “为什么一定要她念大学？”她问。

    “增加她的知识呀，我不希望她永远这样天真，这样娇嫩，这样什么都不懂的样子，她要长大，她要学习！”

    “你希望她成为什么样子？”

    “像你！”他冲口而出。

    她一怔，站住了，皱着眉头，她惊愕地望着他。

    “像我？”她哑声说，“像我有什么好？”

    “你独立，你坚强，你懂很多东西，你能言善道，你反应敏捷，你能举一而反三……”

    “你错了。”她幽幽地接口，“这些东西都不是大学里学来的，是生活中学来的，甚至于，是苦难中学来的，是打击和折磨中学来的……”她的眼光从他脸上移开，穿过竹林，深黝黝地落在一个不知何处的虚无里。“你不要让纤纤像我，永远不要！她的世界又美又好又真又纯，你该让她这样过下去。或者，她是生活在一个童话世界里，那并没有什么不好，童话世界总比成人的世界美丽……”她眼中轻轻地蒙上了一层薄雾，她的声音诚恳而真挚，喑哑而深沉。“不要！赵先生，永远不要让纤纤像我，你该珍惜她的纯真和欢乐。”

    赵自耕注视着面前这张脸，第一次，他在她脸上看到了太多太多的东西；苦难、哀愁、落寞……和热情，那么善良的热情，那么丰富的热情，那么痛苦的热情……她心底到底有多少苦楚？他不知道。她那样爱护纤纤，他却明白。他不愿再辩论这问题，伸出手去，他自己也不懂，为什么心中竟悸动着一抹酸楚，一抹怜惜，一抹难解的温存，他用胳膊轻轻地环住了她的肩，轻轻地把她带往屋子的方向。他柔声地、低沉地说：

    “我们不谈这问题了，进屋里去吧！你该——好好地吃一顿，你很瘦，我希望——你能常常来我家吃饭，我要——吴妈把你喂胖一点！”

    她没有拒绝。眉头轻锁，眼光迷蒙，她被动地，神思恍惚地，被催眠似的，跟着他走向那小小白宫。