009 四哥原来是毒枭(第 3/3 页)

    我决定不去夜场一个月。

    开始几天很不习惯，生活一下子空了下来。我其实已经习惯了夜场生活，习惯了客人的奉承，习惯了莫名其妙地喝很多酒，习惯了男人的手在我的身体上滑来滑去。我坚持住，咬紧牙关不喝酒。为了戒酒，我开始喝很多的可乐，喝得肚子咕咕乱叫。刚开始，我不习惯早起，也不习惯按时吃饭。我买了一大堆方便面和其它零食，直到现在，我一看到方便面就想吐。

    我白日里睡得天晕地暗，夜里却怎么也睡不着。我克制着不要去网吧，我把自己关在屋子里。直到有一天，清晨7点，我突然醒了，清醒得像一只刚刚洗过澡的猴子。我起床，把自己打扮得漂漂亮亮，然后出门。我买了格子衬衣和棒球帽。我在商场的更衣间里换上了新买的格子衬衣。我重新出现在太阳下面，感觉自己新鲜得像是换了一个人。

    我在街上闲走，我坐公交车去杜甫草堂，去青羊宫，我躺在公园的草地上，躺在公园的长椅上，戴着耳机用sony的“walkman”听歌，那张收有《藤缠树》的cd被我听坏之后，我再也不用老掉牙的“walkman”，后来听歌都是用手机了。

    我的出租屋上不了网，我有意不装“wifi”，我担心自己一上网就玩游戏，玩到昏天黑地，玩到发烧拉肚子，玩到怀疑自己染上了艾滋病。

    我买了一台二手dvd机，淘了一大堆盗版碟。晚上我就看碟，我看《蓝》、《红》、《白》，看《布拉格之恋》，也看《在世界中心呼唤爱》、《甜蜜蜜》……看《甜蜜蜜》的时候，我哭得稀哩哗啦，把自己给吓了一跳。其实“蝈蝈”一点都不像黎明，黎明可比他帅多啦，可我一看到黎明就想起“蝈蝈”，我甚至想，“蝈蝈”也许已经结婚了吧，可惜啊，我不能去参加他的婚礼。

    有时候我也看看电视。

    我主观地认为，自己已经很长时间没有想起“蝈蝈”，没有想起“四哥”，没有想起北京，以及我所谓的大学生活。过了好长时间我才明白，其实“蝈蝈”的影子一直留在我的心里。在北京，我们呆在一起的那天，他穿的就是格子衬衣，他就戴着棒球帽。

    他就住在这个地方，我用右手食指点了点自己的胸膛。

    我想着他，所以我下意识地穿上了格子衬衣，像他一样，我在屋子里也戴着太阳帽。

    看电影、看电视的时候，我会突然觉得某个男演员很像他……他是谁？我摇头叹息，笑自己连他真正的名字都不知道。

    有一天晚上，我突然从电视新闻里看到了“四哥”。

    那是一档法制节目，正在报道警方破获的一起贩毒大案。

    被抓获的毒枭名叫赵勇，不久前被公开审判。当时我盘腿坐在床上，捧着一个很大的纸袋嗑着瓜子。

    当毒枭赵勇出现在电视屏幕上时，我差点把一颗瓜子嗑到气管里去。

    我眨了眨眼睛，又眨了眨眼睛，尽管已经过去了两年，我仍然一眼就认出，那个叫赵勇的毒枭就是“四哥”。